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2 mai 2000, 16h05, Bar de
l'Entrée, coin Dupont et Mail
Saint-Roch. Lucien, 64 ans,
autrefois débardeur, finit sa
«grosse». Le regard perdu, la
pompe de ses souvenirs
réamorcée en perma-
nence par la valve d'un
matériel psychique non
traité, il pense à Jeanne.
La belle Jeanne, la prosti-
tuée à qui, la veille, il a demandé
de se maquiller en catin et de
l'émoustiller, comme à l'habitude,
sans résultats... Lucien a été hospi-
talisé trois fois à l'hôpital Saint-
Michel Archange.

Il y a Johanne, trente-six ans, une
accidentée de la route, le visage
sculpté par trois tonneaux à la suite
d'une perte de contrôle sur l'autoroute.
Mal négociée, une courbe sous la pluie

l'a fait capoter après un quart de travail
à l'urgence. D'infirmière elle s'est
retrouvée patiente. Son autre carrière
débute. Trois chirurgies plastiques, ten-
tatives de suicide, dépression majeure,
alcoolisme et TPL (trouble de person-
nalité limite). Les mauvais jours, les
jours où les mots lui cognent le coeur,
Johanne murmure souvent «chu une
chriss de TPL, une Très

Particulièrement Laitte».

La veille, Jacques le facteur, le por-
teur de chèques, le porteur d'échecs

pour certains, véritable
chaman des info-pauvres
urbains, annonce le début
du rituel : il y aura de la

bière, de la drogue des frites con-
gelées, des taxis, et des Mae-West qui
ne viennent pas de Moisson Québec!! Il
y aura surtout l'étrange humanité des
damnés de la mondialisation, des pau-
vres, des petits retraités, des fous, des
Auberiviérisés, des petits voleurs, des
petits. L'humanité des gens qui font leur
ciel d'un nuage, qui persistent clandes-
tinement à cultiver des lambeaux de
citoyenneté, à vivre ensemble, reliés
entre eux par une sorte de chaîne de

intervenir
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rires, de danses, d'histoires salaces, de
courage, d'espoirs délavés, d'envies
larvées. Une histoire de résistance et
d'interconnexions en réseaux, que les
écoles de services social ne connaissent
pas. L'outrecuidance d'occidentaux qui
voudraient transformer New-Delhi en
cirque McDonald's. Ne pas intervenir,
c'est aussi intervenir. Intervenir
autrement ça veut dire pouvoir faire la
différence entre supporter ou subroger,
accompagner ou contrôler.

Pas facile de sortir du Bar de l'Entrée...
intact. Les paroles crues, les rires
explosifs, la danse au bout des pieds,
tout le monde vit comme s'il ne lui
restait qu'un jour. Saisissant de vitalité.
Johanne s'avance sur la piste de danse,
le musicien-chanteur-interprète maison
attaque avec un Joe Dassin assassin. La
piste se remplit, il est 16h45. Johanne
danse avec Lucien. Elle adore. Elle
danse avec fluidité. 

Dieu que les fous et les pauvres savent
s'amuser, vivre, pleurer! Ne nous
méprenons pas, l'éthique de prise en
charge systématique des fous et des
pauvres par les nouveaux cercles de
tempérance que sont devenus certains

Hôtels de Ville et intervenants sociaux
dissimule-t-elle une volonté de con-
trôler socialement ces groupes et pire,
de les déporter à l'extérieur du Centre-
Ville? Si des règlements municipaux
contentionnent des chats... alors là...

Saint-Roch la belle, plus de verrues sur
le beau visage d'un Centre-Ville devenu
un monopoly high-tech à la sauce hip-hop.
Une partie du Mail disparaît et soudain
apparaît l'idée d'un Centre de jour dans
le sous-sol de l'église Saint-Roch à
partir duquel on pourrait donner des
services aux gens qui souffrent de
problèmes de santé mentale. Va pour un
gros club social, mais un autre mini-
hôpital dans la communauté, ça non!!

Lucien sort des toilettes. Sans un mot,
et presque avec une tendresse retenue,
Ti-Guy le barman, un dur, lave à grande
eau les W.C. Lucien le fait toujours par
terre, il est incontinent. Lucien fait
partie de ce réseau, il a sa place. Le Bar
de l'Entrée ramasse ses blessés. �

Benoît Côté
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