

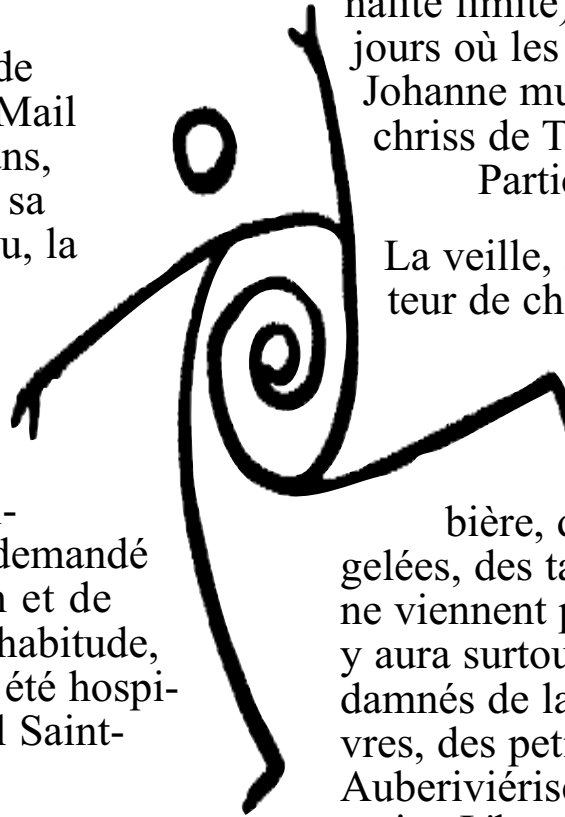
intervenir autrement

2 mai 2000, 16h05, Bar de l'Entrée, coin Dupont et Mail Saint-Roch. Lucien, 64 ans, autrefois débardeur, finit sa «grosse». Le regard perdu, la pompe de ses souvenirs réamorcée en permanence par la valve d'un matériel psychique non traité, il pense à Jeanne. La belle Jeanne, la prostituée à qui, la veille, il a demandé de se maquiller en catin et de l'émoustiller, comme à l'habitude, sans résultats... Lucien a été hospitalisé trois fois à l'hôpital Saint-Michel Archange.

Il y a Johanne, trente-six ans, une accidentée de la route, le visage sculpté par trois tonneaux à la suite d'une perte de contrôle sur l'autoroute. Mal négociée, une courbe sous la pluie

l'a fait capoter après un quart de travail à l'urgence. D'infirmière elle s'est retrouvée patiente. Son autre carrière débute. Trois chirurgies plastiques, tentatives de suicide, dépression majeure, alcoolisme et TPL (trouble de personnalité limite). Les mauvais jours, les jours où les mots lui cognent le coeur, Johanne murmure souvent «chu une chriss de TPL, une Très Particulièrement Laitte».

La veille, Jacques le facteur, le porteur de chèques, le porteur d'échecs pour certains, véritable chaman des info-pauvres urbains, annonce le début du rituel : il y aura de la bière, de la drogue des frites congelées, des taxis, et des Mae-West qui ne viennent pas de Moisson Québec!! Il y aura surtout l'étrange humanité des damnés de la mondialisation, des pauvres, des petits retraités, des fous, des Auberiviérisés, des petits voleurs, des petits. L'humanité des gens qui font leur ciel d'un nuage, qui persistent clandestinement à cultiver des lambeaux de citoyenneté, à vivre ensemble, reliés entre eux par une sorte de chaîne de



rires, de danses, d'histoires salaces, de courage, d'espoirs délavés, d'envies larvées. Une histoire de résistance et d'interconnexions en réseaux, que les écoles de services social ne connaissent pas. L'outrecuidance d'occidentaux qui voudraient transformer New-Delhi en cirque McDonald's. Ne pas intervenir, c'est aussi intervenir. Intervenir autrement ça veut dire pouvoir faire la différence entre supporter ou subroger, accompagner ou contrôler.

Pas facile de sortir du Bar de l'Entrée... intact. Les paroles crues, les rires explosifs, la danse au bout des pieds, tout le monde vit comme s'il ne lui restait qu'un jour. Saisissant de vitalité. Johanne s'avance sur la piste de danse, le musicien-chanteur-interprète maison attaque avec un Joe Dassin assassin. La piste se remplit, il est 16h45. Johanne danse avec Lucien. Elle adore. Elle danse avec fluidité.

Dieu que les fous et les pauvres savent s'amuser, vivre, pleurer! Ne nous méprenons pas, l'éthique de prise en charge systématique des fous et des pauvres par les nouveaux cercles de tempérance que sont devenus certains

Hôtels de Ville et intervenants sociaux dissimule-t-elle une volonté de contrôler socialement ces groupes et pire, de les déporter à l'extérieur du Centre-Ville? Si des règlements municipaux contentionnent des chats... alors là...

Saint-Roch la belle, plus de verrues sur le beau visage d'un Centre-Ville devenu un monopoly high-tech à la sauce hip-hop. Une partie du Mail disparaît et soudain apparaît l'idée d'un Centre de jour dans le sous-sol de l'église Saint-Roch à partir duquel on pourrait donner des services aux gens qui souffrent de problèmes de santé mentale. Va pour un gros club social, mais un autre mini-hôpital dans la communauté, ça non!!

Lucien sort des toilettes. Sans un mot, et presque avec une tendresse retenue, Ti-Guy le barman, un dur, lave à grande eau les W.C. Lucien le fait toujours par terre, il est incontinent. Lucien fait partie de ce réseau, il a sa place. Le Bar de l'Entrée ramasse ses blessés. ■

Benoît Côté